III Heimatwurzeln und Ahnentriume

”] Heimatwurzc]n und
A['mcntréumc

Eine Geschichte

Mitte Oktober war das Hindernis, das die Ubergabe
an mich unmoglich gemacht hatte, ausgeraumt.

Ich hatte etwas dazu getan, aber nicht viel. Jenseits
meiner Sichtweite hatten sich Dinge so arrangiert,
dass der Weg frei war.

Und so kam ich im Spadtsommer zur Schliisseliiber-
gabe nach Bayern und betrat dieses Heilige Land. Ich
sah mir noch einmal jedes Detail im Haus an, fand
mich damit ab, dass ich nun erst einmal wieder Geld
verdienen musste, bevor ich alles so gestalten und
einrichten konnte, wie es mir gefiel.

Trotz der finanziellen Knappheit, in der ich mich be-
fand, kam es mir nicht in den Sinn, mir eine Anstel-
lung zu suchen. Diese Art der Einordnung in ein Sys-
tem, in dem nichts anderes galt, als den individuellen
Vorteil zu maximieren und der Schaden, der dabei
anderen angetan wurde, gar keine Rolle spielte, war
ftir mich nicht mehr moéglich. Wie oft hatte ich von
abhdngig Beschaftigten gehort: ,Ich tue nur meine
Arbeit. Der Schaden, der durch das Unternehmen
hinterlassen =~ wird, liegt nicht in meiner
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Verantwortung. Ich muss mein Geld verdienen und
dafiir tue ich, was mir gesagt wird”.

Nein, das war keine Option mehr fiir mich.

Wie immer musste ich einen Weg finden, der mir er-
moglichte, zu tiberblicken, was mein Tun bewirkte.
Einen Weg, mit dem ich in die Welt bringen konnte,
was ich fiir wertvoll und hilfreich hielt, ohne irgen-
detwas verdrangen, drangen, umgehen oder ausnut-
zen zu miissen.

Gliicklicherweise waren meine materiellen Ansprii-
che so gering, dass diese Notwendigkeit nicht allzu
akut wurde.

Ich besafs gar nicht so viele Dinge und Mobiliar, dass
ich das Haus hatte einrichten konnen. So war ich froh
uber die vom Verkaufer hinterlassenen Ansammlun-
gen von ,Zeug”: der gigantische Eichentisch, den ich
allein nicht einen Zentimeter hitte verriicken kon-
nen, die abgenutzte, aber reichliche Ausstattung der
Kiiche, die durchgelegenen Matratzen auf handge-
schnitzten Bettgestellen und all den Hausrat, den ich
in den nachsten Monaten aussortieren und entsorgen
wiirde. Die dunklen Deckenbalken, der griine Kera-
mikboden, Stoffe aus schwerem Leinen und edlem
Samt. Sie hatten alles dagelassen, was sich in fiinfzig
Jahren Reichtum und Miiffiggang angesammelt
hatte. Ich betrachtete all die Biicher, die der Professor
angesammelt hatte. Jedes Detail dieses Landstriches,
seiner Pflanzen und Tiere, seiner Historie und seiner
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Geologie, war in hunderten von Biichern gesammelt.
Hatte er sie alle gelesen?

In einem Zimmer fand ich das gemalte Portrait des
ehemaligen Hausherrn. Ich betrachtete dieses kluge,
nachdenkliche Gesicht und konnte ihn spiiren. Die
Dorfler hatten mir erzahlt, dass er ein Medizin-Pro-
fessor an einer Klinik war und so gut wie jedem im
Landkreis eine neue Hiifte verpasst hatte. Man er-
zdhlte mir auch, dass er viel Zeit auf dem Berg ver-
brachte, alleine, Fasanen ziichtete, Baume pflanzte,
SchiefSiibungen machte. Und dass er, manchmal, mit
einer Zigarre im Mund und im Unterhemd auf sei-
nem Moped in den Ort fuhr, um etwas zu erledigen.
Ein wieder anderes Bild beschrieb ihn als einen ein-
flussreichen Mann, der hohe Staatsmanner bei sich
auf dem Berg empfing und mit ihnen auf die Jagd
ging. Er war ein Mensch, der die Pflichten seines
Standes, die gesellschaftlichen Gepflogenheiten und
seine Privilegien akzeptiert hatte — doch am Rande
dessen seine ganz eigene Welt hatte, die tief war, wie
ein frankischer Fichtenwald und nach Moos und Eu-
lengewoll duftete. Die Bauern im Dorf hatten mir
auch erzahlt, dass der Professor aus dem Unterfran-
kischen eines Tages beim Grofibauern auftauchte
und gesagt haben soll: ,, Wenn Du mir den Berg gibst,
nehm " ich eine deiner Tochter”.

Er muss - ganz dhnlich - wie ich, eine tiefe, personli-
che Verbindung zu diesem Ort gehabt haben und
pflanzte {iber die Zeit den halben Berg voll mit
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Fichten und Kiefern, Eschen, Ahorn und Birken. Die
Bauerstochter war froh, dem Bauerinnendasein ent-
ronnen zu sein, teilte seine Liebe fiir den Berg aber
nicht. So reiste sie mit ihrer Freundin — ausgestattet
mit einem satten Budget — durch die Welt, wahrend
er alle freie Zeit auf dem Berg verbrachte, seiner Lei-
denschaft fiir Natur und Heimat nachging und die
Stille genoss. So, wie ich jetzt.

Es war so unglaublich viel Raum. Herrlich lichter,
stiller Raum.

Das Haus, das eigentlich nur ein eingeschossiger
Bungalow mit Dachboden, Teilkeller und einem Ar-
tium war, erschien mir in seiner Anordnung zu-
nachst ganz uniibersichtlich und weitlaufig. Es war
wie ein U angeordnet, so dass sich mit dem Artium
vier vollkommen unterschiedliche Bereiche ergaben,
in denen ich jeden Tag etwas Neues entdeckte. Der
riesige Mittelraum, in dem auch der Kachelofen
stand, der das Haus heizte, hatte nach Stiidden und
Norden hin Glaswande, so daf$ ich weit ins Land se-
hen konnte und die Baume gefiihlt ins Haus wuch-
sen. Nachdem ich all die Sachen entsorgt hatte, die
ich nicht behalten wollte, war der Raum fast leer.
Wenn ich nachts dort stand und in die Stille lauschte
und dann meine Querfldte spielte, war dieser Raum
wie ein Konzertsaal; nein: wie ein Tempel, der mit
seinem Hall die Nacht mit dem Klang der Flote er-
fiillte und alles in einen magischen Zauber tauchte.
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Ich trat heraus: Und da war noch mehr weiter, reiner,
stiller Raum. Wie im Traum lief ich tiber die semmel-
goldenen Wiesen, sah auf die sanfte Hiigelkette am
Horizont, umrundete das Waldstiick, das in die
Wiese hereinragte. Mir fiel auf, dass der Rand dieses
Stiicks kaum Waldbdaume hatte, sondern im Wesent-
lichen von Wildpflaumen gesdumt war, da und dort
ein knorriger, uralter Apfelbaum dazwischen, reich
behéngt mit rot glinzenden Apfeln. Als ich in die
lange Wiese einbog, erfasste mich ein seltsames Ge-
fiihl. Etwas stimmte nicht.

Weiter vorne war die Wiese niedergefahren und es
lagen grofSe Dinge im hohen Gras. Als ich naher kam,
sah ich, dass es Stimme waren. Machtige, dicke
Stamme, gute fiinfzehn, zwanzig Meter lang, lagen
sie dort. Zweiundvierzig an der Zahl, alles gesunde,
prachtige Eschen.

Trauer erfasste mich und Verwirrung. Ich wandte
mich um, und da sah ich es:

In das kleine geheimnisvolle Waldstiick, das ge-
saumt war von Wildpflaumen, war eine breite, bru-
tale Schneise geschlagen. Kahl schrie mich diese
Wunde an, rechts und links der Schneise in der
Krone gebrochene alte Apfel- und Birnbaume, tiefe
Fahrspuren, die die Wiese, das Moos und den wei-
chen Waldboden aufgerissen und gequetscht hatten.
Es war ein Bild unsadglicher Rohheit und Verwiis-
tung, eine klaffende Wunde im Herzend dieser
Idylle.
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Mit pochendem Herzen ging ich den Fahrspuren
nach, tief in das zuvor vollkommen mit Schlehen ver-
schlossene Waldstiick. Aufgesplitterte Eschen-
stimpfe starrten mich an, dicke, noch mit Friichten
behangene Aste der benachbarten Obstbidume hin-
gen gebrochen an wenigen Fasern an ihren Stam-
men. Thr reifes Obst lag am Boden, zertrampelt, zer-
quetscht. Ich ging an ganzen Reihen von Baum-
stimpfen, grofien, klaffenden Wunden vorbei. Es
waren allesamt Eschen, die Schutz- und Welten-
baume der Kelten, die auch die Auffahrt zu Aditi
saumten. Gefallt, gekopft, in einem rasenden Toben
ungeziigelter Zerstorung. Die Erde war aufgerissen
und mit tiefen, breiten Fahrspuren durchsetzt. Eine
Schneise mitten in diese jahrzehntelang unberiihrte
Lichtung hinein. Ich horte einen Eichelhdher rufen.
Schmerz und Trauer iiberrollten mich angesichts die-
ser Zerstorung.

Ich drang tiefer in dieses lichte Waldstiick ein und
begriff, dass ich mich in einem uralten Obstgarten
befand. Etwas abseits fanden sich verwilderte Sta-
chel- und Johannisbeerstraucher, die Apfel-, Birnen-
, Pflaumen- und Reneclaudenbaume waren zu Be-
ginn ihrer Zeit hier sorgfiltig gepflegt worden. Jetzt
waren sie knorrig, verwachsen und sehr alt — doch
sie trugen nach wie vor reiche Frucht. Ich sah Baum-
pilze und Mosse und Flechten, ich horte einen Bunt-
specht, sah eine Gruppe Goldammern auf der ande-
ren Seite. Das noch immer dichte Blatterdach an den
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